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Dedicado a aquellos que aman sin buscar explicaciones científicas 
 
 

Parte I 
 
"Este Gamb va a acabar conmigo"- pensaba Tebi, sentada en la cama de su hotel de 
Barcelona, mientras contemplaba la luz del amanecer- "¿Será posible que se comporte de 
un modo tan desconsiderado, mientras yo he sido siempre su perrito fiel? ¡Tengo que hacer 
algo, esto no me puede suceder a mí!".  
 
No había dormido bien aquella noche. Tampoco las anteriores. Gamb le había ofrecido 
demasiadas seguridades en sus primeros encuentros y, de repente, parecía haber olvidado 
todas sus promesas. Se había convertido en una obsesión para Tebi, no podía soportar 
aquella indiferencia absurda. 
 
"¿Es posible que logre deslumbrarme un hombre que me dice cuánto me quiere, que soy 
importantísima para él, que no puede vivir sin mí, que soy la mujer más maravillosa que ha 
conocido y todas esas fórmulas mágicas que los seres humanos masculinos utilizan porque 
las hembras sapiens solemos sucumbir fácilmente ante tales sugerencias?" -se decía Tebi 
constantemente. "Pero, no, Gamb no va a poder conmigo. ¡Estaría gracioso que yo me 
considere una fracasada a estas alturas!". 
 
Aquella soledad, acompañada por la ausencia de Gamb, le resultaba dolorosamente tensa. 
Se vistió mecánicamente y salió a la calle. Paseaba por las Ramblas, ajena a todo lo que 
ocurría a su alrededor. Hombres mucho más atractivos que Gamb, otros  deseando seducir 
a alguien, mujeres tan obnubiladas por la pasión como ella, otras con la resignación escrita 
en su mirada, niños que todavía no se habían enterado de hasta qué punto las historias de 
amor de pareja podían ser mucho más belicosas que la más estimulante de las películas 
acción que pudiesen ver en el cine o la televisión... Sin saber cómo ni por qué, se encontró 
dentro de una librería ojeando distraídamente todo tipo de ofertas literarias. 
 
"¡Amuletos y Talismanes!, esto promete"- se alegró Tebi ante un polvoriento libro cuyo 
precio era increíblemente barato. "Ya que no puedo lograr por los medios habituales que 
Gamb se comporte conmigo como yo necesito, lo intentaré utilizando éstas artes que aquí 
dice que son mágicas. ¿Me estaré volviendo loca? Bueno, da igual. Tengo que intentar 
cualquier cosa. Quiero que Gamb me ame tanto como yo a él y haré lo que sea necesario. 
Si fracaso en el intento, al menos no sentiré que he perdido el tiempo o que he 
desaprovechado recursos que tenía a mi alcance…". Pagó el libro y salió a la calle con la 
impresión que sentía cuando era niña y creía haber descubierto un tesoro escondido en un 
viejo baúl, que ni siquiera era tal, sino una vieja maleta colocada en un armario por su 
madre. 
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“Un viernes de primavera, con la Luna en cuarto creciente"- decía el libro- y Tebi se felicitó 
a sí misma por haber encontrado aquella joya en el momento oportuno. La primavera 
acababa de empezar, era viernes, la Luna estaba creciendo y la fecha era, además, muy 
significativa, era el aniversario del inicio de su relación con Gamb… 
 
"Estoy en el camino correcto, no puede fallar, según dice aquí. Lograré que Gamb me ame. 
Sólo es cuestión de poner fe y mucha energía en la confección de ese talismán que me 
convertirá en irresistible para él, tan irresistible como en aquella otra vida"- pensaba Tebi 
mientras preparaba cuidadosamente los instrumentos necesarios para culminar con éxito su 
obra. 
 
El proceso de fabricación del talismán era laborioso. Debía dibujar una serie de círculos 
concéntricos y escribir dentro de ellos las palabras mágicas que invocaban a los dioses del 
amor. Mientras, era preciso concentrar toda la energía disponible en el hombre amado. El 
último paso del ritual era especialmente traumático y Tebi se preguntó si Gamb merecía 
aquel esfuerzo, pero decidió continuar hasta el final.  
 
Con serenidad y todo su caudal energético dirigido hacia él, extrajo unas  gotas de su 
propia sangre y escribió con ellas el nombre de Gamb en el reverso de aquellos círculos que 
había ido trazando con tanto esmero. Aquel era el  momento  cumbre de la  confección del 
talismán. 
 
Mientras escribía el nombre con sangre debía invocar a la diosa Scheva, diciendo en voz 
alta: "Scheva, ¡haz que me ame!". Toda la rabia y el deseo que Tebi sentía hacia Gamb 
estaban allí, guiando con precisión los movimientos de su mano, haciéndole creer en la 
existencia de aquella diosa, de la que pocas referencias había tenido hasta entonces. 
 
Tan absorta estaba en la creación de aquel objeto, que se había olvidado de sí misma y de 
lo poco acogedora que le parecía la habitación del hotel donde se alojaba. Pero había un 
gran espejo frente a ella y, al levantar la vista y observar su rostro reflejado, no pudo evitar 
un sobresalto. Sus ojos tenían un brillo especial. "Si Gamb me viese ahora, no necesitaría 
llevar el talismán sobre mi piel tanto tiempo como sugiere el libro, pero ya está hecho y 
seguiré adelante. Conseguiré mi objetivo. No sé cuándo, pero lo conseguiré"- murmuró. 
 
Tebi había aceptado todos los términos del contrato que el libro le proponía. Situó el 
talismán, del que tan orgullosa se sentía, sobre su pecho. El contacto íntimo con la piel era 
imprescindible y, aunque en algunos momentos recordaba que su madre le decía "debes ir 
bien vestida por dentro y por fuera, piensa que no estás libre de tener un accidente o un 
malestar repentino en la calle" -y Tebi imaginaba cuánto se podrían reír los médicos que la 
atendieran al descubrir aquel objeto tan sorprendente adherido a su pecho- pero su fe era 
inquebrantable y se había propuesto no separarse del talismán hasta comprobar si su 
efecto era el esperado. 
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Su agitación no le permitía dormir. En el fondo, se sentía estúpida, imaginaba a Gamb 
instalado cómodamente en su casa, durmiendo con placidez. Finalmente, cuando ella 
misma había logrado alcanzar un estado de sueño profundo, sonó el teléfono… 
 
- ¡Hola, Tebi! ¿Cómo estás?- la voz de Gamb tenía un tono entusiasta, cálido, cercano, y 
Tebi sintió que su corazón latía con fuerza, a pesar de lo cual decidió permitir que el 
talismán actuase por sí solo, sin demostrar sus sentimientos hacia él. 

 
- Bien ¿Y tú, Gamb?- contestó de un modo cortés. 
 
- Deseando que  regreses a Madrid.  ¿Cuándo  terminas tu trabajo ahí? Necesito verte. En 

Bilbao me acordé mucho de ti, pero no había manera de localizarte, tú empezabas a 
trabajar a la misma hora que yo terminaba...  

 
- Bueno, no te  preocupes, ya sólo me  quedan dos días. Yo también tengo ganas de verte. 

¿Irás a esperarme a Barajas?- le interrumpió Tebi con naturalidad, mientras pensaba que 
las excusas de Gamb eran un tanto burdas.  

 
Las expectativas que había puesto en el talismán empezaban a desvanecerse, por eso 
colocó su mano sobre su pecho para asegurarse de que estaba situado en el lugar correcto.  
 
- No lo sé aún, te lo confirmaré mañana- respondió él. 
 
"¡Bien! Mañana podré comprobar si mi talismán ha producido el efecto esperado sobre 
Gamb. Si va a esperarme, será la primera vez que lo hace. Yo tampoco he ido a recibirle 
jamás cuando estoy en Madrid y lo cierto es que podía haberlo hecho, pero nunca me lo 
planteé. Tampoco se me ocurrió hasta hoy pedirle que fuese él"- pensaba Tebi mientras se 
despedía de Gamb con las frases más afectuosas que encontró. 
 
Las horas se hacían eternas y Tebi ya no deseaba pasear, como había hecho en días 
anteriores. Dejaba transcurrir su tiempo libre al lado del teléfono. Podía llamar a Gamb, 
pero prefería no hacerlo “¡Tiene que ser él quien llame, si eso no llega a suceder, dejaré el 
talismán en el hotel y me prometeré a mí misma no volver a cometer tonterías!”- pensaba 
cuando el teléfono la sorprendió. 
 
-  Iré a esperarte, Tebi. Me muero de ganas de verte- decía Gamb eufórico. 
 
-  Yo también a ti, Gamb. Cenaremos juntos, ¿verdad? 
 
-  Por supuesto- concluyó Gamb. 
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Parte II 
 
Un grupo de personas esperaba ansioso la llegada de los pasajeros de aquel avión donde el 
corazón de Tebi sólo había latido para continuar cargando de energía positiva su talismán. 
Allí pudo distinguir a Gamb, bajito, regordete, mayor, con su cabello blanquecino y aquellas 
gafas de anciano pueblerino aparentemente perdido en una ciudad como Madrid. Su rostro 
no ocultaba una cierta expresión de incertidumbre. Tebi corrió a abrazarle. 
 
Una sonora carcajada brotó de lo más hondo de su ser cuando el cuerpo de Gamb apretaba 
contra su propio pecho, aún más, aquel papelito que había confeccionado con su sangre. 
"¡Me va a aplastar a mí y al talismán! ¿Qué diablos es esto del amor?"-pensaba Tebi. 
 
- ¿Qué pasa, Tebi, qué es lo que te hace reír?- Gamb parecía sorprendido. 
 
- ¡Me enloqueces, Gamb, ja, ja, ja!- acertó a responder Tebi entrecortadamente. 
 
En aquel momento, Gamb la miró fijamente. Tebi no podía interpretar el significado de 
aquella expresión en su rostro. Su risa finalizó bruscamente. 
 
- ¿Qué ocurre, Gamb?- preguntó con temor. 
 
- Tú también me enloqueces, Tebi. Algo raro me está ocurriendo y tengo que decírtelo. 
Hacía mucho tiempo que yo no sentía deseos de dibujar, pero el pasado viernes, sentado 
en el jardín de mi casa, vi la Luna. Estaba preciosa, en cuarto creciente, y allí te vi a ti 
dibujando también, tenías una Luna sobre el pecho. Me asusté. Salí huyendo hacia mi 
cama, pero no pude dormir. Traté de calmarme y sólo se me ocurrió tomar un papel y 
recordar mis antiguos dibujos ¡Parecía que habían pasado siglos desde la última vez que 
mi mano volaba sobre el papel! Es posible que te parezca infantil, pero necesito que veas 
esto. No tiene ninguna semejanza con mis dibujos de adulto ¿Me estaré haciendo 
demasiado viejo? ¡No sé qué pensar!- Gamb notaba, desconcertado, que su voz expresaba 
una enorme confusión, a pesar de que se había prometido a sí mismo no transmitirle a  
Tebi el terror que le había producido aquel episodio- Toma, es tuyo, dijo mientras extendía 
hacia ella un papel. 

 
-¿Mío?- Tebi no podía contener su sorpresa. 
 
-Sí, tuyo, creo que es un dibujo muy viejo, me parece como si lo hubiera hecho cuando era 
adolescente y me sentía con frecuencia como ahora me siento cada vez que te veo ante 
mí. No te rías de él, por favor- Gamb no podía ocultar su perplejidad al escuchar su propia 
voz ligeramente temblorosa. 
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Tebi tomó el papel apresuradamente entre sus manos. Sólo reunió  fuerzas para responder 
“¡Qué tonterías dices, Gamb, es precioso! Efectivamente, creo que nos estamos haciendo 
muy mayores, vamos a ver si la cena que has preparado nos ayuda a recuperarnos de esos 
pequeños sustos que nos trae la vida y disfrutamos un poco juntos, ja, ja, ja!”- contestó 
mirando el dibujo detenidamente. 
 
 
 
 
 
 
 
    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sin embargo, más allá de su deseo de tranquilizar a Gamb, comprendió que aquel dibujo 
estaba cargado de símbolos. No era el dibujo torpe, propio de un niño que está 
aprendiendo a coordinar su percepción visual con sus manos para crear formas gráficas, ni 
siquiera el de un adolescente convencional –suponiendo que eso exista- y, mucho menos, el 
de un adulto como Gamb, acostumbrado a dibujar y a escribir con gran precisión utilizando 
la mano izquierda, algo que a Tebi siempre le había impactado y, de hecho, un día –cuando 
él le dijo que era ambidiestro, capaz de utilizar ambas manos para escribir- pudo comprobar 
que eso no era del todo cierto, ya que sus producciones gráficas (escritura y dibujo) 
ejecutadas con la mano izquierda tenían bastante mayor calidad que aquellas que realizaba 
con la mano derecha. Y, aún más, cuando trazaba letras, palabras y frases con la mano 
derecha, su escritura era ligada, las letras se unían entre sí para formar palabras, pero su 
belleza plástica era inferior a aquella otra escritura desligada, trazada con la mano 
izquierda, donde las letras no se unían entre sí y, no obstante, formaban conjuntos 
armónicos que cualquiera podría identificar como palabras, frases y párrafos con significado 
propio. 
 
“Ahora soy yo la que se siente perpleja”- meditó Tebi. Gamb no dejaba de sorprenderla, su 
atracción hacia él le parecía un misterio y, buscando explicaciones razonables, se encontró 
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a sí misma recordando las teorías acerca del funcionamiento de los hemisferios cerebrales y 
sus efectos sobre el pensamiento, el lenguaje y la motricidad de los individuos humanos. Su 
mente intentaba poner orden en el aluvión de ideas que empezaban a mermar su 
capacidad para procesar información. Quería razonar, entender el motivo por el cual se 
asociaba el hemisferio derecho con funciones emocionales e intuitivas, mientras que al 
hemisferio izquierdo se le atribuían aquellas otras tareas racionales y lineales, como la 
lógica u otros procesos que utilizan reglas.  
 
“Pero… ¿Qué estoy haciendo aquí, especulando ahora sobre algo que escapa a mi 
entendimiento? Lo único que veo claro en este momento es que el dibujo de Gamb me 
transmite una sensación que parece enlazar el pasado con el presente y el futuro ¿Cómo 
pudo producirse esa sincronicidad entre él y yo? ¡No puedo creer que sea fruto del azar y, 
menos aún, el efecto de mi talismán! Creo que me estoy volviendo loca definitivamente. 
Miraré el Diccionario de la Real Academia Española de la Lengua, tal vez me aclare las 
ideas”- concluyó Tebi y aquella noche, en cuanto comprobó que Gamb dormía 
plácidamente, se dedicó a buscar las palabras que parecían tener mayor relación con sus 
inquietudes. A pesar de todo el empeño que había depositado en su talismán, no estaba 
dispuesta a depender de ideas irracionales para justificar en el futuro unos hechos tan 
extraños como los que había vivido aquella noche.  
 
Tomó un lápiz y un papel para escribir los significados que pudiera encontrar en el 
Diccionario, con el fin de compararlos posteriormente y buscar conclusiones lógicas. Anotó 
pausadamente: 
 
 Precognición: Conocimiento anterior. 

 
 Telepatía:  

1. Coincidencia de pensamientos o sensaciones entre personas generalmente 
distantes entre sí, sin el concurso de los sentidos, y que induce a pensar en la 
existencia de una comunicación de índole desconocida. 

2. Transmisión de contenidos psíquicos entre personas, sin intervención de agentes 
físicos conocidos. 

 
 Intuición: 

1. Facultad de comprender las cosas instantáneamente, sin necesidad de 
razonamiento. 

2. Resultado de intuir. 
3. Coloquialmente: Presentimiento. 
4. Percepción íntima e instantánea de una idea o una verdad que aparece como 

evidente a quien la tiene. 
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 Presentimiento: 
Acción y efecto de presentir. 

 
 Presentir: 
1. Intuir, tener la sensación de que algo va a suceder. 
2. Adivinar algo antes que suceda, por algunos indicios o señales que lo preceden. 

 
“¡Ya basta, se acabó! Aún en el caso en que yo considere ahora que ese dibujo de Gamb 
parece telepático e intemporal, no voy a poder explicárselo a nadie y, lo que es peor, me 
expongo a convertirme en el blanco perfecto de las risas de mi familia, amigos y colegas 
¿Para qué quiero saber más?”- se decía Tebi a sí misma mientras se dirigía a la cama 
donde Gamb roncaba estrepitosamente y, por insólito que a otros les pudiera parecer, 
percibió también aquellos sonidos acompasados como un efecto del amor mutuo que 
ambos sentían y que, sin saber cómo, habían logrado experimentar de una manera tan 
poco científica, un tanto aterradora y, paradójicamente, relajante.  
 

María Luz Zamora Loureiro 
      Mayo 2011 


